守護甜心

　　昨天下午，被打少年小高(化名)的父親重回事發現場時，看到了疑似當日砸向兒子的石塊.攝/記者董振傑
　　從成績優秀到厭惡上學 從被人欺負到打架防身

　　從胸懷壯志到街頭混混 “光背少年”的失控之路
　　在近日“三男子圍毆少年案”中，15歲的小亮(化名)是打人者之一，因還涉嫌放火、搶劫等行為，他和另兩名打人者已被警方刑拘。
　　昨天，他的父親老程從打工地趕到奶西村。《法制晚報》記者與其獨家對話，還原了小亮從一個成績優秀的好孩子到出手凶殘的“光背男”的蛻變。老程痛心自己為生計忙於打工，對孩子缺少管教關愛。
　　探訪 聞訊回家兒子已被警方控制
　　冒著可能拿不到工錢的風險，老程昨天中午從外地趕回了北京。當他回到奶西村的家中時，仍然沒能看到已離家出走40多天的兒子小亮，只是從妻子的手中看到了一張寫有朝陽看守所地址的紙條。
　　在奶西村如迷宮般的巷子里，老程的家極易被錯過。經過數次的翻建，有那麼一扇院門位於一米高的水泥臺上，需要用力一躍才能登上。昨天下午，老程和妻子正在家中思量著接下來怎麼辦。
　　他們二人都不會上網，也還沒看過兒子參與的那起圍毆事件的視頻。妻子被通知去了派出所，發現視頻截圖中一名赤膊打人的男子的褲子和兒子所穿的是同一款。
　　妻子的文化水平有限，在警方的宣讀下才瞭解了事情的大致經過，但有些細節仍是模糊的。之前有好幾次，兒子打傷了人，老程被叫到派出所，最終接受經濟賠償上的調解。但這一次，他隱約感覺到不再是“賠錢”那麼簡單。
　　“三男子圍毆少年案”已在奶西村變得盡人皆知。不時有記者到老程家採訪，這也引來了鄰居的側目。在旁人複雜的目光中，老程一籌莫展，9年前小亮剛到北京時那般天真的模樣，時而浮現在他的眼前。
　　講述 初到北京孩子曾是父母慰藉
　　小亮6歲那年，老程帶著妻兒走出甘肅老家，來到了北京當裝修工。這是一個艱難的選擇，“我裡外都是壓力”，老程說。他是姐弟四人中的長子，家人以為他“在北京混得不錯”，他卻不敢奢求別人理解裝修這份行當的艱苦。
　　一家三口最初的落腳點在東湖，那裡曾有一個和奶西村類似的村子，大批外來務工者聚集。老程就盼著能接到一個又一個的活兒，“這樣日子能好起來。”
　　此時的小亮成績優秀，常帶回家各類獎狀是老程和妻子的慰藉。老程記得，兒子曾說過，“以後我一定要做得更好，不再像你們這樣，靠給別人打工過活。”
　　也就在那些年頭，距東湖不遠的奶西村悄然成型。因為附近房地產的開發，外來人口涌入此處。伴隨而來的，還有數目不小的未成年人群體。
　　村民張女士告訴記者，村裡小學入學是難題，除了原有的一所公辦學校，奶西村裡就只有育慧和宏遠兩所小學可供選擇。
　　被人欺負他用打架“保護”自己
　　小亮三年級那年，東湖的村子整體拆遷，老程舉家搬到了奶西村。入學考試中，因為三分之差，小亮沒能考入條件最好的那所公辦學校。
　　相比之下，育慧學校的入學條件要寬鬆很多，只要每年拿出2000元左右的費用，就可辦理入學。除了小亮，此次被打的男孩目前也就讀於此。
　　小亮初入育慧學校時，老程並沒發現異樣。直到有一天，自家附近小賣店的老闆告訴他：“你兒子總來我這兒，每次都買10塊錢的煙。”
　　小亮對此的解釋是，“大孩子”讓他給買的。老程的妻子開始儘量接送兒子上下學，但傷痕還是不時出現在小亮身上。
　　“他不願意跟我們說，怕被欺負的更厲害。”老程相信，從那時起，兒子開始尋求某種方法，保護自己。五年級那年，老程第一次因為兒子打架被叫了去，這次糾紛最終以經濟賠償收尾。有人勸老程，不要把賠錢的事告訴小亮，以免給他帶來心理負擔，他照做了。
　　此後老程開始成為派出所的“常客”，每次兒子出手傷人後，都以賠錢了事。他還為此打過欠條，幸得對方家長的“寬容”，才被免去了一半金額。“我總覺得，該讓他知道，要為自己的行為負擔些什麼。”老程這麼告訴自己。
　　蛻變 吸煙上網 兒子越來越難管
　　老程很難知道小亮每次動手的原因，“問他什麼，他總是不說話。”
　　有一天，小亮當著老程的面點起了一根煙，這曾是兒子最鄙夷的行為。面對父親的責問，小亮的回答很簡單：“你別管！”老程發覺，有些事情已經脫離了他的控制。
　　此後不久，小亮提出了退學。“我試過在他初二的時候把他送回老家，我覺得老家的環境更純潔些”，老程說，但小亮面對老家農村的一切顯出了極大的抵觸，“他已經習慣了北京的環境”。
　　以“重返校園”為條件，老程又將兒子帶回了北京，但當看到父親真的準備為自己報名時，小亮離家兩個多月，未見人影。
　　像村中不少母親一樣，老程的妻子開始學會在那些“不掛牌”的網吧中尋找小亮。這似乎是奶西村的一大“特色”，沒有未成年人禁入的制約，一些隱藏於普通民宅的屏幕前，成了少年們的“樂土”。
　　一些明顯“不三不四”的人來找小亮，老程會將這些人罵走。但他罵走的，還有自己的兒子。老程還曾擠出4000多元，給小亮買了臺電腦。但這樣的舉動還是沒能拴住兒子離開的步伐。
　　前不久，小亮再次離家40多天。當父母再次聽到他的消息時，小亮已經因為圍毆事件被警方抓獲。
　　痛心 忙於打工對孩子疏於管教
　　老程不希望看到兒子身陷囹圄，但他又希望孩子因此能有所改變。
　　採訪中，老程有些詞窮，他用盡各種形容，希望記者明白自己是一個“實在”的人。他也希望兒子即使學業無望，至少也是這樣的人。
　　老程說自己在北京乾裝修，因為過度勞累腰部受了傷，妻子當保潔，工作辛苦但收入平平。生計的重壓之下，很難做到工作和家庭之間的平衡。
　　特別是在近期，北京實在難以找到合適的活兒，老程只能到外地去打工，平日里僅靠零星電話上的溝通，更是無法維繫對兒子的管教和關愛。
　　“當初堅持把他留在老家，可能會好起來吧？”老程這樣發問，卻很難做到。父母年邁，不可能再擔負起照看孫兒的職責。而夫妻倆一旦有人放棄在北京的工作，全家人的生計或許就成了問題。
　　被打者父母事發現場落淚想搬走但無望
　　據瞭解，三名打人者還涉嫌其他案件。目前，三人因涉嫌放火、搶劫已被警方刑事拘留，案件還在進一步調查中。
　　昨天下午，被打少年小高(化名)的父母根據視頻影像，找到了事發地。
　　附近草叢中有一塊輕體磚，和視頻圖像中打人男子砸向兒子的那塊很像。小高的父親雙手抱起掂了掂，“重十來斤，砸到人身上該是什麼滋味？”小高的母親則不敢多看，流著淚扭轉了頭。
　　希望脫離如此環境的，不光是老程。小高的父母也動起了離開奶西村的念頭。但說起附近公寓式住宅每月過千元的租金，他們咋舌過後只剩下沉默。
　　事件發生後，大批記者趕來，此前被打者就讀的育慧學校門前聚攏的垃圾堆，被“奇跡般”快速清理了。而該校負責人則幾乎拒絕了所有媒體的採訪。
　　育慧小學門前，電視臺的鏡頭對準一個個放學後的孩童，詢問他們是否被打或被劫過錢。不少孩子給出了肯定的回答，但說起這些時，孩子們的臉上平靜得沒有半點恐懼。
　　文/記者劉汨董振傑
（編輯：SN094）